专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社香港7月23日电 题：专访冯唐：春衫曾湿西湖雨
中新社记者 韩星童
2024年3月27日，母亲走的那天，伦敦难得地阳光明媚，作家冯唐正坐在餐厅窗边工作，两只知更鸟飞到窗前，胸口在阳光下金光闪闪。
与多年前获悉父亲死讯时“哭倒在洗手间”不同，冯唐那天还坚持打完两个电话会、做完一场近两小时的直播，才搭乘飞机赶回北京。
“我一直在找机会哭，一直很恍惚。”近日，冯唐在香港接受中新社记者专访，他面向的那扇窗户外是台风过境后暴雨如注的香港中环，而他也从一种悲恸到“魔怔了”的状态里缓过来，打算轻装上阵继续过人生。
将冯唐从浩瀚的悲伤中拽出来的是创作。他开了想等母亲康复后和她分享的香槟，1937年的，正是她出生的年份。5瓶香槟入肚，创作的欲望喷涌而出，冯唐在48小时内写了102首短诗，还有些难以用书写临摹的情感，被倾注于色彩，沉重的色块、潦草的线条，以几近原始、未经雕琢的方式记述花的自白，亦如子之挽歌。
其中有一幅画，一个圆圈内有如马赛克般大小不一、颜色各异的方块和条纹。“那是以前电视台节目结束后的画面。”冯唐回忆说，那些年他忙于工作，有时抽空搭乘晚上的班机回家，到家已是深夜；母亲在沙发上等得睡着了，电视屏幕上便是这样的画面。
最终，冯唐将这些作品集结为诗集《作为花我从来没败过》出版，并于日前举办的第35届香港书展带来繁体版。
连冯唐自己都惊讶，“没想到我这个岁数还能有这么强的创作爆发力。”上一次有如此“不写不快”的“爆发”，还是创作小说《万物生长》，彼时他尚未及而立之年；一晃20多年过去，父母相继离世，往后人生皆是归途。
冯唐母亲是蒙古族，其名字“乌兰其其格”意思是“红色的花”。冯唐觉得用花形容她再贴切不过，“老妈这辈子爱酒、爱花、爱吹牛。”家里永远不缺赤峰烈酒，她叼了大半辈子羊脂玉烟嘴，红袍子、红帽子、红头发，像一团火焰。“你说她有多了不起，她就是一个普通得不能再普通的老太太，但从另一角度看她又光彩耀人，把自己活得春花晃眼，下楼倒个垃圾都要‘撸个妆’。”
整理母亲遗物的过程，无疑是痛苦的。一床牡丹花被子、数不清的花瓶、蓝色袍子、给幼年冯唐织的小毛衣......母亲一生的故事附着于这些物件之上，正如苏轼写的那句“春衫犹是，小蛮针线，曾湿西湖雨”。冯唐再次被母亲那种对生活的热爱、那种热腾腾的活劲儿所感染、治愈。管他功名利禄、悲喜嗔怒，皆似过眼云烟，倒不如看看风来、雨下，看月亮爬上去、盆里长出新的花，喝一口酒就是一口酒的畅快。
冯唐想将这种活着的力量传递给更多人，几个月前他在北京为母亲举办了与诗集同名的展览，将100件遗物和他为母亲所作的166件书画作品共同展出。展览后期冯唐便返回伦敦，偶尔从社交媒体的讨论感受到展览的不俗反响。他说，这就是艺术和文字的力量，虽不会一时过分热闹，但会发荣滋长留下很长的“尾巴”，在未来激发更多生命的共振。
冯唐带走了羊脂玉烟嘴，有时握在手里，便觉得母亲还在身边，也有了更多勇气独自往生命的未知奔跑。他记得，写完关于母亲诗集初稿的那天，推门出去，院子里的迎春花开了。(完)
san、quanlitigongjishuzhicheng。zuzhixiaomaijishuliliang，weichengbaojigouzuohaoxiaomaishouzailipeidejishuzhidao。choutiaojingganrenyuan，xiezhubaoxiangongsijiakuaizhakandingsunjindu，genjuxiaomaizhongzhinonghuhechengbaojigoudexuyao，tigongbiyaodezhuanyejiandingzuoweilipeicankaoyiju。zhidaolipeijigouqianghuawurenji、weixingyaogandengxinjishuyingyong，quanliyingduijinqikenengchuxiandedaliangxiaomaibaoxianbaoan、zhakan、dingsunhelipeigongzuo。ducuchengbaojigoujianlilipeilvsetongdao，tigongduoqudaobaoantujing，chongfenyunyongshuzihua、xianshanghua、zhinenghuajishushouduan，gaishanlipeifuwufangshi，jianhualipeiliucheng，tigaolipeixiaolv。三(san)、(、)全(quan)力(li)提(ti)供(gong)技(ji)术(shu)支(zhi)撑(cheng)。(。)组(zu)织(zhi)小(xiao)麦(mai)技(ji)术(shu)力(li)量(liang)，(，)为(wei)承(cheng)保(bao)机(ji)构(gou)做(zuo)好(hao)小(xiao)麦(mai)受(shou)灾(zai)理(li)赔(pei)的(de)技(ji)术(shu)指(zhi)导(dao)。(。)抽(chou)调(tiao)精(jing)干(gan)人(ren)员(yuan)，(，)协(xie)助(zhu)保(bao)险(xian)公(gong)司(si)加(jia)快(kuai)查(zha)勘(kan)定(ding)损(sun)进(jin)度(du)，(，)根(gen)据(ju)小(xiao)麦(mai)种(zhong)植(zhi)农(nong)户(hu)和(he)承(cheng)保(bao)机(ji)构(gou)的(de)需(xu)要(yao)，(，)提(ti)供(gong)必(bi)要(yao)的(de)专(zhuan)业(ye)鉴(jian)定(ding)作(zuo)为(wei)理(li)赔(pei)参(can)考(kao)依(yi)据(ju)。(。)指(zhi)导(dao)理(li)赔(pei)机(ji)构(gou)强(qiang)化(hua)无(wu)人(ren)机(ji)、(、)卫(wei)星(xing)遥(yao)感(gan)等(deng)新(xin)技(ji)术(shu)应(ying)用(yong)，(，)全(quan)力(li)应(ying)对(dui)近(jin)期(qi)可(ke)能(neng)出(chu)现(xian)的(de)大(da)量(liang)小(xiao)麦(mai)保(bao)险(xian)报(bao)案(an)、(、)查(zha)勘(kan)、(、)定(ding)损(sun)和(he)理(li)赔(pei)工(gong)作(zuo)。(。)督(du)促(cu)承(cheng)保(bao)机(ji)构(gou)建(jian)立(li)理(li)赔(pei)绿(lv)色(se)通(tong)道(dao)，(，)提(ti)供(gong)多(duo)渠(qu)道(dao)报(bao)案(an)途(tu)径(jing)，(，)充(chong)分(fen)运(yun)用(yong)数(shu)字(zi)化(hua)、(、)线(xian)上(shang)化(hua)、(、)智(zhi)能(neng)化(hua)技(ji)术(shu)手(shou)段(duan)，(，)改(gai)善(shan)理(li)赔(pei)服(fu)务(wu)方(fang)式(shi)，(，)简(jian)化(hua)理(li)赔(pei)流(liu)程(cheng)，(，)提(ti)高(gao)理(li)赔(pei)效(xiao)率(lv)。(。)
钟汉良儿童节请团队看五月天
在航校，能一次性通过所有考试拿到“商照”的学员比例不高，吴光辉正是其中之一——由于只能在节假日断断续续地学习，整个考证过程花费了吴光辉两年时间。赵川记得，拿到“商照”那天，一向稳重的吴光辉流露出纯粹、天真的快乐。“他考完试从飞机上下来，笑得双眼眯成了缝，开心得像一个小朋友。”
